

**LBRIS**

We know  
books

Colecția MAGISTER  
Editor MIRCEA PETEAN

Design copertă și tehnoredactare: Dinu Virgil  
Ilustrația copertei: Wassily Kandinsky, *Delicate Soul* (1925)

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**APOSTU, MARILENA**

**Poeme leoparde /Marilena Apostu. – Florești :**

Limes, 2025

ISBN 978-606-799-882-5

821.135.1

© Marilena Apostu

© Editura Limes, pentru prezenta ediție

Str. Castanilor, 3

407280 Florești – Cluj

Tel.: 0723/194022

Email: [edituralimes2008@yahoo.com](mailto:edituralimes2008@yahoo.com)

[www.edituralimes.ro](http://www.edituralimes.ro)

**Marilena Apostu**

## **POEME LEOPARDE**

LIMES

2025

Marian, Daniel Luca, Florea Burtan, Dan Plăeșu, Horia Gârbea, Baki Ymeri, Dumitru Augustin Doman, Imelda Chința, Iulian Chivu, Marian Drăghici, Petre Isachi, Ana Dobre, Raluca Faraon, Mihai Posada, Florian Copcea, Zenovie Cârlogea, Mariana Stratulat, Șerban Codrin, Katia Nanu, Adrian Dinu Rachieru, Vasile Leonte, Pr. Ciprian Vestemean, Katia Nanu etc.

## Cuprins

o ușă întredeschisă tulbură ziua .....	5
fac noduri pentru vindecare.....	6
toată noaptea picioarele au ascuns.....	7
o întrebare înșirată pe ață .....	8
oare de câte ori să-ți spun .....	9
o singură margine nu a intrat.....	10
strigătul scutură ceața .....	11
a învățat a plânge pentru cei vii.....	12
fără să adaug vreo vină.....	13
galbenul stă ascuns .....	14
e ora când perdeaua strânge .....	15
la fereastră.....	16
auzi nebunia din pădăii? .....	17
cotele apelor Dunării .....	18
o noapte întreagă.....	19
Dumnezeu știe cât de mult iubești .....	20
cine o să mă vindece .....	21
ceața arată cu degetul.....	22
respirația legată de-un ecou .....	23

când am parte de-o bucurie.....	24
încerc să trăiesc.....	25
rochia de culoarea ierbii.....	26
sângele ca o băguire .....	7
ajută-mă să strâng porunci .....	28
răsăritul soarelui se arată.....	29
pescăruși adorm la distanță.....	30
un fulg de nea găsit în cutia poștală.....	31
de sute de ani chibritul aprinde focul .....	32
nu pot aprinde focul .....	33
sângele se scurge mințind jupuirea.....	34
în grabă răsucesc frânghii.....	35
vântul rece în mijlocul drumului.....	36
dimineți peste gardul de lemn .....	37
strâng strigătul .....	38
voi învinge sfiala .....	39
între două lumi.....	40
această zi schimbă culoarea.....	41
sunt îngrijorată .....	42
prea puțin voi vorbi.....	43
ninge ca o lecție de răbdare .....	44

să scoatem amintirile în oraș.....	45
irisul verde-albăstrui .....	46
ninsoarea se așterne.....	47
lumină necuprinsă .....	48
ochelarii și-au pierdut vârsta .....	49
un păianjen răpus de lumină .....	50
albul pregătit să fie zăpadă.....	51
știri construiesc ziduri.....	52
unii aleargă spre mamă.....	53
e multă liniște .....	54
mă voi naște în dezordine.....	55
dimineața învăț să strălucesc .....	56
până nu e prea târziu.....	57
într-o seară cu lună plină .....	57
ochii sapă cuvinte .....	58
întunericul cheamă întâmplarea .....	59
rostirea cântărește cuvinte .....	61
noaptea vine la fereastră.....	62
o copilărie cusută pe șira spinării .....	63
dimineața o găsesc în cutia poștală .....	64
o altă ieșire nu e rotundă .....	65

când am parte de-o bucurie.....	24
încerc să trăiesc.....	25
rochia de culoarea ierbii.....	26
sângele ca o bâiguire .....	27
ajută-mă să strâng porunci .....	28
răsăritul soarelui se arată.....	29
pescăruși adorm la distanță.....	30
un fulg de nea găsit în cutia poștală.....	31
de sute de ani chibritul aprinde focul .....	32
nu pot aprinde focul .....	33
sângele se scurge mințind jupuirea.....	34
în grabă răsucesc frânghiile.....	35
vântul rece în mijlocul drumului.....	36
dimineți peste gardul de lemn .....	37
strâng strigătul .....	38
voi învinge sfiala .....	39
între două lumi.....	40
această zi schimbă culoarea.....	41
sunt îngrijorată .....	42
prea puțin voi vorbi.....	43
ninge ca o lecție de răbdare .....	44

să scoatem amintirile în oraș.....	45
irisul verde-albăstrui .....	46
ninsoarea se așterne.....	47
lumină necuprinsă .....	48
ochelarii și-au pierdut vârsta .....	49
un păianjen răpus de lumină .....	50
albul pregătit să fie zăpadă.....	51
știri construiesc ziduri.....	52
unii aleargă spre mamă.....	53
e multă liniște .....	54
mă voi naște în dezordine.....	55
dimineața învăț să strălucesc .....	56
până nu e prea târziu.....	57
într-o seară cu lună plină .....	57
ochii sapă cuvinte .....	58
întunericul cheamă întâmplarea.....	59
rostirea cântărește cuvinte .....	61
noaptea vine la fereastră.....	62
o copilărie cusută pe șira spinării.....	63
dimineața o găsesc în cutia poștală .....	64
o altă ieșire nu e rotundă .....	65

ultima mie de ani .....	66
nu e loc pe vârful degetelor .....	67
unii spun că sunt ciudată .....	68
frigul se ceartă cu suspinul .....	69
ai puțină încredere .....	70
e frig în această seară .....	71
poetii mănâncă din pâinea îngerilor .....	72
pentru o clipă .....	73
ciudată zi! .....	74
nu te îngrijora Marlenka .....	75
am întârziat .....	76
păsări atrase de ziuă .....	77
inima -nu e pisică să prindă șoareci .....	78
ochiul grăbit să ajungă mireasă .....	79
aiureala mea împletește amintiri .....	80
<b>MARILENA APOSTU,</b> <b>Repere bio-bibliografice .....</b>	<b>81</b>

**o ușă întredeschisă tulbură ziua**  
acum știu de ce ferestrele  
foșnesc pe la colțuri

nu voi cumpăra marginea străzii  
nu voi cumpăra căderi  
iartă-mă Doamne!  
am o vină ruptă în fâșii  
acolo  
în strada cu nume de arbore  
a rămas funinginea

cine să mă judece?

**fac noduri pentru vindecare**  
cineva a schimbat rufele păpușii  
cu o pâlpare lipită pentru nimic  
acum am pielea unui soldat  
mă vor înjunghia sau rupe

cuvintele nu știu să tulbure  
crede-mă!

**toată noaptea picioarele au ascuns**  
îngeri culcați pe spate  
filosofii țâșnesc dintr-un răspuns  
liniștea leagănă bățul de chibrit

ajung odată cu graba  
cuvinte precum: incendii  
fotografii gutui bibliotecii  
au învățat tabla înmulțirii

miracolul strigă: te...!

**o întrebare înșirată pe ață**

și sufletul lovit cu cizma  
explodează în burlane

vântul vrea să fie iertat până la capătul zilei  
e rupere de nori

nasturii mă vor îmbrăca până când  
o să bați la ușă

**oare de câte ori să-ți spun**

că ferestrele zoresc dimineața  
cuvinte până la podea  
au muțenia rece

vrăbii anunță starea vremii  
îmi spun: ești abur care mișcă vinovăția

voi împleti altădată frânghii  
m-am îmbrăcat de petrecere  
fluturi și sâmburi  
dorm în miezul zilei

**o singură margine nu a intrat**

într-un basm

păianjenii pe un colț de perete

învelesc povestea cu o eșarfă

luna aprinde felinare

în noaptea aceasta hainele noastre

se vor înghesui

**strigătul scutură ceața**

până când mă voi pieptăna ca o însingurată

mi-am iubit tatăl

precum crizantemele crescute

în acea toamnă frunzele l-au acoperit

îl visez că vine și strânge

rufele de pe frânghie

aș vrea să aflu

de ce ochii lui albaștri au mărturisit:

voi pleca într-o carte poștală